Boyası aşınmış, menteşeleri paslanmış döküntü bir kapının arkasında duran, her birinin farklı renkte bağcıkları görünen kırk altı numara ayakkabısını giydi. Ayakkabısının kırk altı numara olması yetmezmiş...
Bin dokuz yüz seksen altı. Toprağa, ağaç kovuklarına, serçe ve kuş yuvalarına, duvarlara, evlerin avlularına, bilahare kapı ile pencerelerine, genç ve yaşlıların yüreklerine düşen sapsarı korku,...
